La banda de rock Community Chapstick, del norte de Delaware, había pedido al público de The Queen en Wilmington que bailara como si fueran peonzas. Al igual que las peonzas, los cuerpos de muñecos de trapo entre la multitud giraban vertiginosamente, rebotando unos contra otros al ritmo de la música.

Un adolescente con un gorro de piel de trampero no paraba de correr de un lado a otro, saltando por los aires como un pájaro aprendiendo a volar. Dos amigos jugaban a la ronda hasta que uno de ellos se cayó, convertido en un trapeador humano. Algunos asistentes al concierto se quedaron al margen, moviendo la cabeza al ritmo de la música con una bebida en la mano, pero en general, reinaba el caos.

Donavan Burt, vocalista y guitarrista de Community Chapstick, se presenta en The Queen. | FOTO DE @SISTER.LAIN, CORTESÍA DE COMMUNITY CHAPSTICK

En el ojo del huracán estaban las estrellas de MTV de otro planeta: Community Chapstick.

El más discreto del trío era el baterista "Ebbi", que mantenía el ritmo con precisión milimétrica, vestido con vaqueros y camiseta.

Mientras tanto, el vocalista y rapero Donavan Burt interactuó con el público vistiendo unos pantalones deportivos con la inscripción "Baby Girl" y una chaqueta vaquera que solo tenía mangas y cuello, dejando al descubierto su torso desnudo. 

“Prince es una gran inspiración”, dijeron. “La ropa no tiene género”.

La vocalista “Disko” llevaba botas altas de plataforma con hebillas. Su cabello teñido de magenta era igual al de Burt. Burt sostenía una guitarra en forma de V; Disko, un bajo en forma de corazón.

“Solo quiero verme como un ángel rockero Bratz en todo momento”, dijo Disko. “¿Alguna vez has visto una obra de teatro o una película y has pensado: ‘¡Guau, ese atuendo se ve increíble!’? Quiero imitar eso en mi vida diaria. Quiero sentirme como un personaje”.

Si bien los miembros de Community Chapstick encarnan personajes sobre el escenario, sus actuaciones se basan en la autenticidad. 

“Cuando subimos al escenario, no se trata de interpretar un personaje; simplemente estoy siendo yo mismo”, dijo Burt. “Las canciones que escribimos son importantes para nosotros. Así que la expresión surge de forma natural. Ni siquiera está planeado”.

Mejor que Earl Sweatshirt

Community Chapstick se presenta en Kelly's Logan House. | FOTO DE @RHIVNNUN, CORTESÍA DE COMMUNITY CHAPSTICK

Disko suele referirse a Community Chapstick como un "diario de rock". La banda experimenta con diversos géneros e instrumentos como el violín, la kalimba y el Stylophone, pero el rock es la esencia de todo lo que crean.

El último EP de Community Chapstick, “KEEP ON SPINNING”, que se publicó en agosto, demuestra esa filosofía.

Comienza con un tema de rap subido de tono, "BUSH!". La interpretación directa y sin rodeos de Burt contrasta con la cadencia etérea y elevada de Disko en temas posteriores como "Vagabond", una oda a los nuevos comienzos que recibió su nombre de las memorias del actor Tim Curry.

Los estilos contrastantes de Burt y Disko reflejan sus orígenes. Disko creció cantando en el coro de la iglesia, mientras que Burt comenzó a rapear a los 16 años con un solo objetivo: superar a Earl Sweatshirt. 

¿Logró Burt su objetivo?

—No —dijeron entre risas—. Pero me dio mucha confianza. Así que, ¿creo que ahora soy el mejor rapero? Sí.

Dragón barbudo en un cochecito

Burt y Disko eran músicos solistas en la escena musical de Delaware cuando decidieron formar Community Chapstick hace poco más de un año. Ebbi, que es productor, se unió a la banda después de organizar una jam session para el dúo. 

Según Disko, encontrar compañeros de banda y colaboradores a nivel local no es difícil.

La banda de rock de Delaware, Community Chapstick, lanzó su último EP, “Keep on Spinning”, en agosto. | FOTO DE @RHIVNNUN, CORTESÍA DE COMMUNITY CHAPSTICK

“Delaware es muy pequeño, pero tiene una pasión enorme por la música”, dijeron. “Si le dices a alguien: ‘Quiero organizar un concierto’, te dirá: ‘Te ofrezco mi casa’”.

Burt añadió que mucha gente todavía necesita "aprender a divertirse de nuevo" después de la pandemia de COVID y desconoce que existe la escena musical de Delaware. 

Eso se hace evidente cuando los miembros de una banda reparten folletos de conciertos en la calle. Normalmente, se topan con reacciones de miedo o molestia cuando intentan entablar conversación. Pero la gente tiende a abrirse una vez que se da cuenta de que está hablando con un músico.

Disko suele llevar a su mascota, el dragón barbudo Barbie, en un cochecito para romper el hielo.

“Me dicen: ‘¡Dios mío! ¡Tu lagartija! ¿Puedo acariciarla?’. Y yo les digo: ‘Quiere darte algo. Es un folleto de un espectáculo’”, contó Disko. “Hay gente que no sabe lo que se pierde hasta que se lo muestras”.

Español para principiantes

Community Chapstick se presenta en el Festival Folclórico de Newport. | FOTO DE KAIT DUGAN, CORTESÍA DE COMMUNITY CHAPSTICK

El nombre Community Chapstick se inspira en el descubrimiento de Disko de que sus compañeros de trabajo compartían un bálsamo labial. Pero también es una promesa de crear un ambiente de aceptación y solidaridad entre sus fans.

Por eso, la banda ha ofrecido conciertos benéficos para familias afectadas por las acciones del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas de Estados Unidos (ICE). 

Disko y Burt comenzaron a escribir canciones en español a raíz de las detenciones masivas de hispanos, tanto documentados como indocumentados, por parte del ICE. Disko y Burt son de ascendencia dominicana y panameña, respectivamente, y se autodenominan "chicos sin saber nada", como se refleja en la portada del EP "No Sabo", donde aparece Disko leyendo "Español para Dummies".

“La gente incluso tiene miedo de hablar español, lo cual es terrible. Yo pienso: ‘No. Deberíamos hablarlo más’. Aprendámoslo todos juntos”, dijo Disko.

Los miembros de Community Chapstick esperan que sus espectáculos sean un entorno acogedor donde el público pueda sentirse parte de un grupo y ser ellos mismos.

“Una niña se nos acercó y nos dijo que éramos la primera banda de rock española que veía en su vida”, contó Disko. “Fue genial que alguien dijera eso y nos abriera la mente, como si dijéramos: ‘Alguien que se parece a ti y a mí podría hacer esto’”.